«… el único consejo que una persona puede dar a otra sobre la lectura es que no acepte ningún consejo, que siga sus propios instintos, su propio criterio. Que saque sus propias conclusiones. Si hasta aquí estamos de acuerdo, me tomo la libertad de proponerles algunas ideas y sugerencias, porque ustedes no permitirán que estas limiten su independencia, que es el atributo más importante de un lector. Después de todo, ¿qué leyes pueden establecerse sobre los libros? La batalla de Waterloo se libró en una fecha concreta; pero ¿acaso Hamlet es mejor que El rey Lear? Quién sabe.»

En 1926, Virginia Woolf dio una charla sobre la lectura a las alumnas de un colegio privado. Una versión revisada de esa charla quedó finalmente recogida para la posteridad en El lector común (1932), volumen que bien podría titularse La lectora común, pues aunque el título en inglés hace referencia a una idea de Samuel Johnson («común» es quien lee sin «prejuicios literarios»), la frase también alude a la propia autora en su papel de lectora. Es esa versión de 1932 la que se ofrece aquí en castellano, acompañada de las ilustraciones de Ji Hyun Yu.

Zora Pavlova, la nueva promesa de Hollywood, tiene un objetivo claro: conseguir el papel que le permitirá demostrarle al mundo qué tipo de actriz es en realidad. Con lo que Zora no contaba era con que su pareja, el actor del momento, le pusiera los cuernos delante de medio mundo haciendo que su reputación peligrara y alejándola de su oportunidad de brillar.

Giovanni Brunelli tiene al alcance de su mano todo lo que cualquier estrella de rock podría desear: un contrato con una de las mejores discográficas de Estados Unidos, una oportunidad para dar el salto definitivo a una fama sin fin, y el atractivo y carisma necesario para dejar huella allá donde pase. ¿Qué lo detiene? Su incapacidad para componer nada que le guste y una reciente espiral de decisiones que no lo están dejando en buen lugar.

Zora y Gio necesitan desesperadamente que su imagen cambie para conseguir aquello que más anhelan y estarán dispuestos a lo que sea con tal de hacerlo realidad. Incluso mantener una relación falsa pactada por sus equipos. ¿Qué son cuatro meses comparados con la promesa de alcanzar sus sueños?

Quizás lo es todo. O quizás no es nada.

Paul Valéry se levantaba cada mañana entre las cinco y las seis, encendía un cigarrillo y escribía sin interrupción en sus cuadernos. Así lo hizo durante cuarenta y cinco años. «Estos cuadernos son mi vicio», confesó alguna vez. También su refugio: «una forma del deseo de estar conmigo, y hasta de ser yo». Como él, muchos escritores, artistas y pensadores han hecho de sus cuadernos un laboratorio, un espacio de retiro o una forma de resistencia. El cuaderno como punto de partida, como medio y como fin de la escritura; como soporte de una obra siempre provisional, imperfecta y abierta.

Transitando entre el ensayo, la narración breve y el aforismo, Cuadernística propone un viaje por esos pequeños mundos en los que caben todas las formas de la imaginación y el pensamiento: del tendedero lleno de notas de Ludwig Höhl a los papeles cosidos a mano de Emily Dickinson, del pincel ocioso de Yoshida Kenkō a la escritura microscópica de Robert Walser, pasando por las listas de cosas de Sei Shōnagon, el diario filmado de Jonas Mekas o las anotaciones de Tove Jansson desde su isla diminuta. Este libro es una crónica de esas escrituras en los márgenes y un homenaje al cuaderno como forma de existencia.

Bach fue un compositor prolífico cuyas piezas, que se esmeró en clasificar en diversas colecciones, forman un grandioso cosmos en el que todas sus inagotables ideas musicales encuentran su lugar. En este ensayo fundamental, Wolff ahonda en el análisis de su rica colección musical, que transciende las fronteras habituales entre épocas, géneros e instrumentos. Partiendo de una notable selección de piezas—desde la temprana colección de las Seis tocatas para clave hasta obras tardías como El arte de la fuga y la Misa en si menor—analiza en detalle el método compositivo de Bach atendiendo a la gran variedad de géneros instrumentales y vocales que abarca, ilustrativa de la profundidad y riqueza de su obra. Al rastrear la evolución del compositor, Wolff saca a la luz las aspiraciones y el legado de este gigante de la música de un modo innovador, desvelando la esencia de su arte a neófitos y expertos por igual.

En un municipio situado en la banlieue de París, una adolescente de origen iraní se enfrenta a las dudas y complejos derivados de la imposibilidad de parecerse a las modelos de melena sedosa de los anuncios de champú, en el instituto es víctima de acoso escolar y sus padres son exiliados políticos con pocos recursos. Su sueño es alejarse de la periferia en la que vive, llegar a París, y para conseguirlo el único medio que tiene a su alcance es el estudio. ¿Funcionará todavía el famoso ascensor social de Occidente? La edad ridícula es en parte un texto de denuncia de un sistema educativo que se revela discriminatorio: «Llega un momento en que hay que dejarse de historias y denunciar el mito de la igualdad de oportunidades en Francia», dice Maryam Madjidi. Sin embargo, el libro es, sobre todo, una aguda y nada complaciente forma de reconciliación de la narradora con su pasado y consigo misma.

Este libro imagina una hipótesis: ¿qué sucedió durante el año y medio en que Benito Juárez, quien acabaría siendo el primer presidente indígena de México, vivió desterrado en Nueva Orleans? Es en ese «hueco marcado por el punto y aparte» en la autobiografía de Juárez donde comienza la narración. Acompañado por un pequeño grupo de exiliados políticos, Juárez desembarca en 1853 en esa ciudad hedionda que, situada a orillas de un pantano, los absorbe como una esponja. En ella se rinden al lodo, a las flores de jazmín, a la música, a la extrañeza del idioma y al insoportable verano, pero, sobre todo, se dan de bruces con la descarnada realidad del comercio de seres humanos, un mercado que nunca se detiene. Descubrirán que Nueva Orleans es una colmena de identidades.

En alemán Bubikopf designa también a toda una generación de escritoras que acompañaron un cambio que llegó a su culmen durante la Primera Guerra Mundial y la posterior República de Weimar. Las mujeres, que tuvieron que sustituir en el mercado laboral a los hombres llamados a filas, se convirtieron en protagonistas de una profunda transformación que tuvo su reflejo en las costumbres, la moda, el arte y la literatura de la Alemania de la época; una nueva hornada de autoras empeñadas en fomentar el pensamiento crítico durante el periodo de vanguardia más radical y subversivo, que se atrevieron a servirse del humor y de la ironía para lograr que sus obras tuvieran repercusión en la realidad y contribuyeran, de una u otra forma, a construir una sociedad más justa.

Esta antología reúne veinticuatro relatos de algunos de los nombres más destacados del movimiento, mujeres valientes y transgresoras que supieron mostrar el dolor de una época convulsa y a la vez rebosante de una inigualable creatividad.

Erika Mann, Else Rüthel, Dinah Nelken, Maria Leitner, Emmy Hennings, Hermynia Zur Mühlen, Else Lasker-Schüler, Marieluise Fleisser, Else Feldmann, Mascha Kaléko, Irmgard Keun, Polly Tieck, Gabriele Tergit, Töppsdrill, Annemarie Schwarzenbach, Helen Grund, Vicki Baum y Maria Luise Weissmann.

Ivar, el único habitante de una remota isla escocesa, vive desde hace décadas en pacífico aislamiento acompañado de unos pocos animales. Hasta que un día de 1843 se encuentra a un hombre inconsciente en la playa. El recién llegado es John Ferguson, joven presbítero enviado por el dueño de la isla para desahuciar a Ivar y poder convertir la zona en terreno de pastoreo. Ajeno a las intenciones del desconocido, Ivar lo lleva a su casa y, pese a que no hablan el mismo idioma, un frágil vínculo empieza a nacer entre ellos. Entretanto, en tierra firme, Mary, la mujer de John, espera ansiosa noticias de su marido.

Ambientada en un recóndito territorio más allá de las islas Shetland durante los implacables y dramáticos Desalojos de comunidades rurales escocesas del siglo XIX, Despejado es la conmovedora historia del encuentro entre diferentes, una novela íntima y llena de ternura sobre dos personas a merced de los cambios sociales y económicos de su época.

«Cuando me inscribí en esta web hace un año, el espacio del anuncio tenía un límite de cien caracteres. Sobre mí: Estudiante de idiomas, amante a medida para hombres cultos, tarifas y fotos por privado».

De la desilusión a la renuncia, el narrador de esta novela se ha ido deslizando hacia una existencia cada vez más frágil: la familia queda lejos, el padre enferma, los encuentros por Grindr se suceden sin dejar rastro y los trabajos precarios apenas le mantienen. Desde hace unos meses, además, y casi como una consecuencia inevitable, ha empezado a prostituirse.

Todo cambia cuando un retrato suspendido sobre la cama de un amigo atrapa su atención. Es una fotografía en blanco y negro de Peter Hujar. En ella, un joven encorvado se chupa el dedo del pie y mira a cámara con una mezcla de desafío y abandono. Como si la fotografía escondiera una clave íntima, el narrador inicia una investigación que lo llevará al Nueva York artístico de los años ochenta, atravesado por la pandemia del sida, y a una historia que, poco a poco, empezará a ofrecerle las respuestas que necesita.

Bajo una aparente ligereza, la voz de Simon Chevrier late con una emoción contenida que crece sin concesiones hasta provocar un nudo en la garganta. Este fascinante debut, merecedor del Premio Goncourt a una primera novela, lo sitúa como una de las voces más prometedoras de la literatura francesa.